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Migue/ de Paiol amb els seus fUls Pere i Jaume i el seu nét Miguel. 

Miguel de Palol, 
el meu pare 

PERE DE PALOL 

uan vaig escriure el pro-
leg de l'únic voium de 
Memóries que el pare va 
deixar escrit abans de 
morir, i que es va publi­
car amb el íítol de Giro 

na i jo, deixava clara la intenció 
d'escriure, algún dia, el meu Miquel 
de Palol. Ara, quan s'arriba al centenari 
de la seva naixenca, i els amics de 
Girona el volen recordar com a un deis 
puntáis que fou d'un deis millors 
moments de la cultura gironina, i 
m'inviten a parlar-ne o a escrire'n, em 
trobo amb l'enorme dificultat que vol 
dir parlar d'una persona, sobretot en 
raspéete huma, mes o menys íntim. 
amb la qual has viscut des del mo-
ment de néixer fins a la seva mort, 
pero amb consciéncia crítica només 
en uns moments, quan el que en 
podríem dir la seva vida pública 
s'havia estroncat del tot, i el refugi de 

la llar era l'únic món on es desenvolu-
pava la seva vida, amb la naturalitat 
del clima que ell mateix havia creat; 
sense concessions, sense recéis, sen-
se cap mena de limitacions ni de 
teatralitats, en el millor sentit del mot. 

Vaig dir-ho així quan se'm va invitar 
a parlar del pare, el mes d'abril. El 
Miguel de Palol del qual jo podía dir-ne 
alguna cosa seriosa era el de casa, 
quan gairebé no escrivia. El que havia 
estat era, ja, historia. A mes, amb la 
dificultat del temps i de les possibili-
tats d'observació meves. Quan pensó, 
seriosament, en el meu pare, el que ara 
proposen els nostres amics, m'obliga 
a fer historia que mai no pot ésser 
objectiva ni fidel. Cal pensar que hom 
pot veure crítícament els seus o els 
altres amb cert judici, quan el té per a 
fer-lo a quan pensa per a fe r io . Aixó 
vol dir maduresa i, naturalment, una 
certa distancia amb l'objecte d'análisi. 

Cal parlar de records i aquests es 
veuen, sempre, amb un prisma molt 
personal, idealitzats per a no caure en 
la fredor de l'análisi histórica. 

En qualsevol intent d'explicar aigú 
que ha estat tan a prop d'un mateix, la 
dosi de subjectivisme ens priva d'una 
objectivitat clara i neta. A mes - i 
potser sigui aquest un deis mes grans 
recéis- hi ha el perill de caure en una 
mena d'autobiografia del que escriu, 
d'explicar-se mes ell que no la persona 
de la qual es parla. Aixó constitueix un 
pudor que cal vencer i que cal fer-se 
perdonar peí qui llegeix. 

U n a c a i x a d e s o r p r e s e s 

Potser una de les coses que, refle-
xionant~hi, ens sorprenia mes del pare 
era la seva capacitat i quantitat de 
coneixements que emmagatzemava i 
sabia. Per a nosaltres, els meus ger-
mans i jo mateix, viure al seu costat 
fou una constant caixa de sorpreses i 
de novetats que, en el moment de 
descobrir-les, probablement no les 
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El meu pare 
valorávem prou i que ha calgut que 
passessin els anys per a fer-nos carree 
d'alló que representaven. 

Ens posaven a l'abast un home pie 
de coneixements, de Margues i denses 
lectures i d'una finor crítica d'observa-
ció, sempre recolzada per alió que 
diríem, en llenguatge pedant, un pósit 
Intel.lectual ric i variadíssim. Era un xic 
sorprenent quan, de tornada de mesos 
d'universitat, amb l'entusiasme del 
bagatge que a poc a poc s'aprenia, 
véiem que a casa ja h¡ havia arribat 
ben abans, i el que per a nosaltres a 
vegades eren descobertes, eren Medi-
terranis coneguts de temps i amb la 
mateixa naturalitat com es respira. 
Enteníem que nioltes d'aquestes des­
cobertes ja s'havien preparat a casa en 
els llargs anys d'institut i de lectures 
famiíiars, també d'una manera normal, 
vital diria, tan diaria i natural com el 
mateix viure quotidiá. 

Moltes vegades s'ha volgut explicar 
rescriptor per les seves lectures i per 
la seva biblioteca; malauradament a 
casa no hi ha els Ilibres que ell llegia 
quan estava en el millor moment de la 
seva activitat literaria i ciutadana. En 
sabem, pero, prou coses per a poder 
esbrinar bon xic de qué es nodrien, ell 
i el seu grup. Ens ha parlat, moltes 
vegades, i fins i tot ho ha deixat escrit, 
de la inquietut literaria i de com 
devoraven les obres, sobretot france­
ses, del seu moment, sovint gracias a 
Xavier Monsalvatge, que les feia arri­
bar des de Franga per mitjá deis seus 
corresponsals de banca. No cal que 
ens hi endinsem más. La seva obra ho 
reflecteix així, amb una claredat meri­
diana. Moltes vegades llegien abans 
que a la mateixa Barcelona les nove-
tats de l'altre costat de la frontera.Ell, 

La casa deis Palol a la Platja d'Aro. 

pero, no va teñir mai mitjans per a 
gaudir d'una biblioteca propia i d'ha-
ver-nos deixat un testimoni concret 
d'aquestes lectures. Quan ho va poder 
fer - i és el que ha deixat a casa-
trobem tot el ventall de les seves 
inquietuts i de alió que, d'una manera 
ben plañera, va posar a les nostres 
mans. 

En voldria dir alguna cosa. Recordó 
haver llegit, de molt jove, el que el 
pare, insensiblement, deixava sobre 
una taula o ens comentava que li havia 
arribat. Em ve a la memoria, amb certa 
nostalgia, una col.lecció d'humanistes 
del segle XVII, en una bella edició de 
Pin i Soler, bilingüe, on várem conéi-
xer, i mes endavant llegir, des de les 
obres d'un Tomas Moro, passant per 
l'Erasme -reconec que \'Elogi de la 
Follia em va costar de diger i r lo, els 

Palol amb la seva esposa, Laura Salellas, l'any 1965. 

Diálegs de Vives, les obres d'un Ma-
quiavel -sobretot El Príncep-, que 
estaven en un lloc prou visible a la 
biblioteca de casa. Al mateix costat va 
haver-hi de seguida la col.lecció Ber-
nat Metge. sense els textos origináis 
grecs i llatins, pero amb les excel.lents 
traduccions catalanes. Per a ell, imagi­
no, no fou un luxe - com per a tants 
altres subscriptors catalans- tenir-ho 
a casa; fou una veritable necessitat i 
plaer. Es llegien i comentaven a 
mesura que anaven arribant. Pero si la 
col.lecció era, en certa mesura, un 
nodriment, no fou així amb una altra 
serie que venia, de mica en mica, a 
casa, la biblioteca Proa, A tot vent, de 
l'etapa que va dirigir el que fou bon 
amic del pare, en Puig i Ferrater. 
Potser hi havia, aquí, mes curiositat 
que necessitat de lectura. I encara el 
recordó, divertit i felip, com un infant 
entremaliat, en una festa del llibre 
arribant a casa amb un gran embalum 
de Ilibres deis clássics castellans. Així 
vaig descobrir sobretot Quevedo i 
Gracián, que molt mes tard havia 
d'admirar tant. 

El pare fou un gran idealista i un 
bona fe extraordinari, amb totes les 
decepcions -ara se'n diuen t raumes-
que aixó comporta. A la vegada que 
no va deixar-lo mai una gran timidesa, 
amb el contrapea de les grans audá-
cies deis tímids. Es fa molt difícil 
d'explicar-ho d'una manera coherent. 

He de tornar a parlar de alió que 
entenia com una de les grans necessi-
tats de l'home, que era llegir, i de com 
va impulsar-ho a les escoles de Girona 
durant la seva curta etapa d'edil 
municipal, durant la República del 
1 9 3 1 . 

Pero vull seguir amb l'intent de 
veure quines eren les seves necessi-
tats intel.lectuals, al costat de la 
básica i primordial de lectura. Així -e l 
mateix que en el camp de la literatu-
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Hostal de la Gavina de S'Agaró, julio! de 1932. Reunió de polítics presidida per Claudi Ametlla, governador civil 
de Girona. Palol és el segon de dalt. a l'esquerra. Hi son presents també, entre d'altres, Josep Tarradellas. Josep 
Irla, Laurea Dalmau i Josep Ensesa. 

ra-lligat ais propósits modernistes 
- com ara en d iuen- un sentit naciona­
lista de l'art en tots els seus aspectes. 
En el camp de la música al costat d'un 
neorromanticisme literari, ben palés a 
la seva obra -Ba/ades de Schumann es 
titula un deis seus poemesl-, hi ha una 
curiositat ben clara cap ais corrents 
nacionalistes. A casa hi ha discs vells 
de Grieg, deis xecs o deis rusos, de 
l'Orfeó Cátala, a la moda en el mo-
ment; pero és amic de Pau Casáis i, 
amb ell, segueixen amb una curiositat 
i esperanza les novetats de Garreta 
per tot el que havia de significar per a 
la música catalana, o dedicava un 
sonet a un altre nacionalista -encara 
que fos per a la música hispana- a 
Albéniz; mentre, a poc a poc, anaven 
descobrint Bach i els barrocs, un xic 
com a contrapés a Topera italiana, de 
la qual cantussejava moltes coses, de 
la mateixa manera que ens recitava 
cants enters de la Divina Comedia o 
del d'Anunzio. 

Llum, colors, perfums, sons i músi­
ca, formen part deis mil i un ingre-
dients de les seves imatges literáries. 
Recordó com el professor Horts Hiña 
hi va incidir en parlar del seu teatre de 
saló. 

Sense ambició política 

He dit abans que el pare fou un 
tímid. Un home sense les ambicions 
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socials i potítiques que, en el fons, 
caracteritzen les personaütats d'acció. 
Vaig dir-ho en el próleg citat abans, 
que m'hauria agradat un home mes 
batallador en certs moments de la 
seva vida literaria. Es rendia massa 
aviat pero, vist ara, potser calia que 
fos així. Es interessant, ja en la seva 
curta vida política, com el jutgen en el 
temps els seus mateixos companys. 
d'acció. Recordó una al.lusió que en fa 
Claudi Ametlla, governador de Girona 
quan ell feia les funcions d'alcalde, que 
diu, mes o menys, que en Palol era un 
home molt intel.ligent, amb un autén-
tic talent, pero sense cap mena d'am-
bició política. El plorat amic Dr. Batlle, 
que fou arxiver del municipi, em deia 
que en les actes de les sessions de 
Tajuntament es reflectia una activitat 
cultural del pare molt notable amb un 
esforg i una il.lusió constants. També 
aquí va dedicar la seva sensibilitat. 
Recordó les festes del Ilibre a les 
escoles, les ofrenes de llibres ais 
infants en el Teatre municipal, que es 
feien a Girona públicament per prime­
ra vegada. Aquí es palesava també, ja, 
aquella timidesa de qué he parlat. Mai 
no fou capap d'improvisar un parla-
ment encara que fos ais infants de les 
escoles. En una de les anyades, el 
pare, en funcions d'alcalde, va llegir un 
discurs que fou una petita obra litera­
ria (encara hi ha les quartilles a casa); 
pero va caure en el buit total; mentre, 

el seu company de consistori - i 
excel.lent amic-, el Sr. Josep IVt. 
Dalmau els va pa'lar, planerament, del 
davantal que s'erribruta, deis jóos, etc, 
i va teñir els aplaudiments de la 
jovenalla. 

El desencís d'uns ideáis i la realitat 
dura d'una societat ben diferent de 
com l'havia imaginada, el varen portar 
a deixar la política de la República per 
la qual havia Iluitat com el primer. 

Un Epicur de províncies 

He dit, mes amunt, que fou poc 
batallador. Potser no és del tot exacte. 
Ho fou en certs moments i en ceríes 
circumstáncies. Altres cops no; ben al 
contrari. Caldria recollir i tornar a 
publicar - i n'he parlat ja alguna vega­
da - tota la seva prodúcelo periodísti­
ca, al costat, sobretot, de Prudenci 
Bertrana i de Rahola, En moments de 
certa ebullició social i política ciutada-
na, sobretot al diari Catalanitat, del 
qual en fou el primer director, va 
publicar amb una certa continuítat una 
serie d'articles de vida ciutadana molt 
valents i d'una agudesa extraordinaria. 
A casa -e l seu arxiu- els va reunir tots, 
per fer-ne un volum amb el títol írónic 
de Memóries d'un Epicur de províncies. 
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El meu pare 

Hi traspua una crítica ciutadana sem-
pre punyent, sense deixar mai la 
qualital literaria de alió que escrivia. 

La ironía fou una de les seves armes 
i, moltes vegades, n'érem fins i tot 
objecte els seus mateixos filis: pero 
mai dura, i sempre amb la seva 
intenció. Li recordó algunes de les mes 
fines bromes, a vegades fins arribar a 
desarmar el mes pedant. Ens centava 
que un poeta jove va dir-li en una 
ocasió que ja el coneixia perqué 
"s'havien trobat en el paraninf de 
l'ideal estétic", a qui el pare respongué 
que era un lloc on procurava que no li 
veiessin mai. 

Home rebel, va tancar-se a casa 
quan va entendre que no feia cap falta, 

ni tenia cap necessitat a fora. A dintre 
va seguir llegint el que es feia arribar 
i el que li portávem. Seguía amb una 
avidesa extraordinaria els escriptors 
de postguerra: Esprru, Vinyoli i d'altres: 
es feia l'estrany si algún deis seus 
coetanis encara treballava; llegia Pía i 
d'altres, i li molestaven les conces-
sions que es feien que malmenaven la 
nostra integritat, pero sabia celebrar-
ne els estirabots i les ironies, i, de tot, 
n'era un crític dur, just ¡ terribíement 
estríete, que fins i tot a nosaltres, ja 
grans, ens semblava excessiu. Pero 
quan podía fer-ho públicament - c o m 
en el seu Girona i jo- pesava mes la 
bonhomia d'un home que está de 
tornada de tot. 

I, sobretot, a casa sabia escoltar. 
Potser - h o puc dir amb una certa 
experiencia- una de les actituds mes 
difíciis de l'home que pensa. 

El cenacle famil iar 

Guerra i postguerra varen marcar 
duna manera definitiva els darrers 
anys de la seva vida, Desil.lusió i 
frustació per la primera fase, temenga 
i aíllament definitiu a la darrera, va 
semblar, per un moment, que podria 
reempendre la seva activitat literaria 
per haver aparegut una nova motiva­
do . Cal no oblidar la forpa que en la 
seva prodúcelo havia tingut l'element 
extern, ja siguí aglutinat en el grup 
modernista, o al voltant de la gent de 
teatre, en un altre moment; o fins i tot 
per estimula forastera encara que ben 
concrets, com fou escriure el drama 
Els jueus, encara inédit, la reaccíó 
literaria a les persecucions alemanyes, 
situant l'acció a la Girona del segle 
XIV. La guerra i la postguerra varen 
teñir, per un moment, la mateixa torga 
de rebel.lió literaria. I va tornar a 
escriure. Uns intents de novel.la, deis 
quals ens queda un original gairebé 
acabat, i altres propósits deixats tot 
just al comengament; en queda, sobre­
tot, alguns deis millors poemes de la 
seva obra, 

Probablement en aquest moment 
neix la necessitat d'explicar-se. El 
projecte de les seves memóries de les 
quals només n'escriu Girona i jo. Tot 
el tornava, en aquells anys, al que 
podríem dir el cenacle familiar, íntim. 
A casa es llegia tot, es comentava 
plana a plana el que escrivia cada dia 
i ell n'era tan exigent com per els altres 
escriptors que s'hi comentaven. Si les 
coses no li complaien del tot, les llegia 
- f ou un lector d'excepció- amb el 
mateix to de veu irónic, f ins i tot 
despietadament, burleta, com ho feia 
quan ens volia fer caure de l'escambell 
un nou ídol del moment. I així visque, a 
casa mateix, els darrers anys de la 
seva vida, podríem dir, actiu líterária-
ment i pie de lucidesa crítica. El cercle 
s'havia tancat. Obert al redós del seu 
pare, que l'encoratjava en els seus 
primers passos, de ben jove, es cloía a 
l'entorn de la familia fent-nos partici­
par de tot, moltes vegades en un 
monóleg enorment crític i exigent. 

Ara bé, he estat temptat d'escriure, 
al capdamunt, el meu Miquel de Pahl, 
amb tota la intenció. No vull dir cap 
manera que el parefos, exclusivament 
i realment, com he intentat explicar. El 
que en dio no és mes que alguns deis 
caires que jo en veía, i tal com jo 
mateix els puc valorar, ara: no abans ni 
quan ell vivía. El temps canvia les 
coses i les idealítza. de la real intimitat 
de Miquel de Palol, com deis altres 
homes, ningú no pot parlar-ne. 

Palol i la seva esposa: anys de vida familiar. 
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